Новости города БезФормата.Ru
Ставрополь
Главные новости
 
Задать вопрос?

БАБУШКА

Колхозницы молотят хлеб - Вечерний Ставрополь
Фото: vechorka.ru

Собственно, это присказка. А вот — сказка... Я в гостях у Марии Мироновны Тищенковой, моей, как оказалось, землячки. Мы жили в одном селе, только мне года три было, а ей уж за тридцать. Понятно, что пересекались только наши старшие родственники. Даже ее дети были втрое старше меня.

Колхозницы молотят хлеб


Родилась Мария Мироновна в 1931 году, сейчас ей 86 лет. Ну, скажу я вам, чистый Чапай. Ее так и зовут родные, добавляя (с придыханием) в это прозвище много любви и почитания. Бабушка, что называется, командир в большом семействе, руководит из своей комнаты в большой квартире всем и всеми. У нее удивительная комната: старинная кровать с коваными спинками. На спинках — «шишечки»! На стене ковер — на полотне маслом нарисован незамысловатый сюжет: лебеди, кто-то целуется... На подушках — накидки. На стенах, за желтыми занавесками, висят пучки каких-то травок: сама собирала и сушила. И почему-то оцинкованный таз! Логика у бабушки железная: это я нажила. Все — мое. «Помру — нехай все куда хотят, девают...» Разрешила только телевизор поставить да маленький диванчик, чтобы кровать не мять: «Люблю, дочка, передачи, где политики ругаются! Дураки... Пороха не нюхали. Про войну тебе рассказать? Я хорошо ее помню».

В самом начале июня 1941-го второклассница Маша и ее мама уехали в Новороссийск, к родне. В наших степях воды особо не было, а у нас в селе Садовом и вовсе — один лягушатник, в котором с одного края коровы пили, а с другого — дети купались. А тут — море! «Не помню, как ехали. Ну да это и не главное. Главное — я столько воды вообразить не могла! И мы из той воды не вылезали с утра до вечера. И я, и мама. Дома остались бабушка, отец и двоюродный брат – приехал отцу помогать перекрывать крышу. Ну, а нас, значит, чтоб не мешали, удалили (смеется). 21 июня, вечером, мама вдруг разболелась: плачет — сердце жмет, больно, тревожно как-то. Пришел врач, сказал, ничего страшного, выпейте валерьянки... Ну выпила она той валерьянки, а толку нет. Уже до слез, до дурноты: тревожно на душе, и все. Промучились мы всю ночь с ней. Мне-то уж десять было, большая девочка. Мама не спит, и я рядом плачу... А на утро, еще не передавали никаких сообщений, мы уже знали — война! Мама как-то разом успокоилась, стала собирать вещи. Родня уговаривает: пересидите у нас эту войну! Да в два месяца все кончится! Куда там: мама рвалась домой».

Обратный путь Мария Мироновна пыталась восстановить в памяти, но, кроме того, что доехали быстро и на поезде, ничего не вспомнила. А в Ставрополе на какую-то попутную машину сели - и домой. Никаких препятствий, ничего.
Дома их ждали с тревогой: отец уходил на фронт. Мужчины-соседи уходили на фронт. Крик, плач, пьяные песни, танцы в кругу... Село казачье, у нас жили и переселенные еще Екатериной, и пришедшие в голодные годы с Дона. Если бы кто слышал, КАК они говорят — ничего бы не понял. Уж полвека прошло, как меня оттуда увезли, а привычка иной раз вворачивать словечки осталась. Ну вот... Уходили мужья, сыновья, братья. Оставшимся пришлось пережить долгие четыре года самой страшной войны столетия.

«Отца мы проводили, и главой семьи стала бабушка — Клавдия Степановна. Бабушка у нас суровая была, прямо скажу — грозная старуха. В доме две невестки, проводила баба Клава двоих сыновей. Ну и я. Первое время война казалась где-то там, далеко, и как будто ничего не происходило. А через месяц пришли первые письма и первые похоронки. Ой, сколько баб выло по дворам! Мы тоже получили весточку: отец писал, что трудно приходится, что воюет, а остальное было вымарано кем-то. Вот тогда мы, наконец, поняли, что эта война не на пару месяцев... Бабушка все взяла в свои руки и командовала нашим маленьким семейством грамотно: все силы были брошены на работу в колхозе, на работу на огороде. А он был не маленький! А на «задах» (за огородами) у всех сельчан были сады. Вернее, когда-то был посажен огромный и длинный вишневый сад. И колхозники его просто поделили на части. Бабушка взялась за «подсеивание» всего, что только можно было сохранить в леднике зимой. Мы доверху наполнили картофельную яму, птицу, которую надо было кормить, порубили и тоже отправили в погреб, на лед. Запаслись всем, чем только можно. Работали по ночам, но все успевали и в колхозе, и дома. И первую военную зиму прожили сносно: бабушка Клава распоряжалась продуктами, оставляла на посев картошку, у нас были семена... И даже молодая телочка, ждали, что вот, может, отелится, будем с молоком. Весной 1942-го отсеялись, посадили огороды, и снова работа без конца и края. Мне тоже нашлось дело: бабушка варила вонючее мыло, я стирала одежду, чинила, что порвалось. Взять новое было и раньше негде и не за что, а теперь и подавно. Чтобы попасть на базар в Александровское, надо было пройти 17 километров в одну сторону. Ходили... Туда с картошкой на чьей-нибудь подводе, обратно — нагружались хлебом: мельница наша встала, муку не мололи, да и не было ее, той муки...
И, знаешь, детка, каким-то ветром принесло слово «голод». Его и ждали, и боялись, потому что мы все знали, даже я, маленькая, что это такое. Продукты делили буквально по крохам, главная еда — картошка. Бабушка наварит полный чугунок, и вот вам — на весь день. К картошке добавляли каймак (кислое молоко), лук, зелень с огорода, огурцы. Изредка были яйца: оставшиеся куры как ума решились — перестали нестись. Пара яиц в день, мука с сушеной лебедой... Начинался голод: все, что вырабатывал колхоз, шло на фронт. На бойне солили мясо в бочках, а всякую требуху можно было выменять потихоньку у забойщиков. Но на что менять? А не на что... Бабушка не покладая рук все что-то делала, белила, полола, складывала, копала еще один погреб зачем-то. Чутье у бабушки было - в июле - августе началась массовая эвакуация: увозили шерсть, мясо, угоняли скот, «ушла» и наша телочка, уводили тракторы... В общем, все, что можно было. И в самом начале августа в село вошли немцы. Кажется, числа седьмого...»

Добавлю, что село было маленьким, одна длинная улица, механизированный двор, в конце села - кошары, где-то в степи опять кошары... Колхоз большой, но, как бы сказать, не компактный. Нужно день потратить, чтобы обойти. Немцы не торопились. Уверенно втягивали в село хвост колонны из машин, мотоциклов, даже танки были. Народ прятался за заборами. Детвора перестала гомонить на улице: все испуганно выглядывали из-за плетней на невиданных еще фашистов.
«Они, дочка, были так одеты... Чудаки какие-то. Поверх штанов трусы, длинные. Короткие сапоги, все в ремнях, с оружием все. И сразу же пошли по дворам. Как только прибыли, так и пошли. Ногами выбивали двери, брали все, что им понравилось, если хозяйка пыталась отобрать — ее тут же били. Наша бабушка и тут преуспела: вместе с невестками она приводила в порядок сарай - белила стены от клопов, настилала доски для лежанок, мастерила подобие печурки. И за день до оккупации перетащила в сарай перины, подушки, одежду. Что лучше - спрятала. Что похуже — постелила на топчаны. И теперь это было наше жилье: в нашей хате поселились немцы. Четверо! Все молодые, рослые такие. Мы их боялись, старались лишний раз на глаза не показываться. Все, кроме бабушки. Она в первый же день пошла «знакомиться» с новыми хозяевами, спрашивать, надолго ли приехали?.. Надела полный казачий наряд: черную длинную юбку на завязках, зеленую атласную кофту с оборками на груди, белый фартук. Была она высокой, чем-то похожей на Нонну Мордюкову.

 

Кто разрешал сносить памятник истории - ГТРК СтавропольеКраевые депутаты держат на контроле ситуацию со сносом дома на Дзержинского, 134 в Ставрополе.
23.10.2017 ГТРК Ставрополье
"Железная" выдержка счастьем - ГТРК СтавропольеСупруги из Ставрополя Фёдор и Зинаида Москвитины отметили железную свадьбу.
23.10.2017 ГТРК Ставрополье
В Ставрополе прошёл конкурс-фестиваль «День национальных культур» - News.1777.RuПо решению консультативного совета по вопросам национально этнических отношений при администрации Ставрополя фестиваль провели на базе кооперативного техникума.
23.10.2017 News.1777.Ru
В Ставрополе высадили саженцы декоративного клёна, занесённого в Красную книгу - News.1777.RuВ Ставрополе прошёл общегородской субботник. Сотрудники отраслевых подразделений администрации города, подведомственные организации и предприятия, управляющие компании, ТСЖ, ЖСК,
23.10.2017 News.1777.Ru
В столице СКФО пройдет единый день ярмарок вакансий - Govorun26.RuДесятки предприятий и организаций региона  представят   широкий спектр рабочих мест для тех, кто ищет постоянную или сезонную работу.
23.10.2017 Govorun26.Ru
Пятигорские полицейские задержали двух беглых мошенников - Govorun26.RuПо информации ГУ МВД по СК, на Ставрополье сотрудниками полиции Пятигорска установлено местонахождение двух граждан, находившихся в федеральном розыске.
23.10.2017 Govorun26.Ru
В Ставрополе назвали работодателей нарушающих закон о трудоустройстве инвалидов - News.1777.RuНа очередном заседании трёхсторонней комиссии социальные партнёры — администрация Ставрополя, профсоюзы и работодатели — изучили вопрос о соблюдении законодательства о трудоустройстве инвалидов.
23.10.2017 News.1777.Ru
Участие в программе местных инициатив поможет реализовать Ставрополю ряд социальных проектов - News.1777.RuВ администрации Ставрополя с участием депутатов городской думы прошло совещание, посвящённое подготовке к участию в конкурсном отборе проектов по программе развития территорий муниципальных образований Ставропольского края,
23.10.2017 News.1777.Ru
В Шпаковском районе водитель насмерть сбил пешехода - News.1777.RuВечером 22 октября на автодороге «Михайловск-Казинка-Тугулук-Грачёвка» водитель не справился с управлением и сбил мужчину, который переходил дорогу вне пешеходного перехода.
23.10.2017 News.1777.Ru
Таракан в подарок к пирожку - ГТРК СтавропольеНеобычную начинку обнаружила жительница Пятигорска в булке хлеба. В ней она нашла кусок резины.
23.10.2017 ГТРК Ставрополье
девочка - Кисловодский ЭкспрессВ Кисловодске 12-летняя девочка пропала без вести. Ребенок вышел из дома накануне, 22 октября, в обед.
23.10.2017 Кисловодский Экспресс
Дочь «заказала» отца в Кочубеевском районе
В Кочубеевском районе девушка, ее мать и двое мужчин предстанут перед судом за покушение на убийство и незаконное хранение оружия.
Ставропольская правда
Сын до смерти избил пожилого отца в Пятигорске
В Пятигорске возбуждено уголовного дела в отношении 34-летнего местного жителя, подозреваемого в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью, повлекшем смерть потерпевшего.
Ставропольская правда
В Кировском районе пропал мужчина
Следственными органами, сообщает пресс-служба краевого следственного управления СКР, возбуждено уголовное дело по факту безвестного исчезновения Геворка Серёжаевича Базиняна, 23.09.1953 года рождения.
Ставропольская правда
В Пятигорске завершились «Лермонтовские сезоны» - Пятигорская правдаПролетели яркие дни Всероссийского фестиваля поэзии «Лермонтовские сезоны – 2017».
23.10.2017 Пятигорская правда
JPG Файл - Ставропольский филиал КУ МВД РоссииВ Ставропольском филиале прошел ежегодный смотр-конкурс самодеятельного художественного творчества среди курсантов и слушателей.
23.10.2017 Ставропольский филиал КУ МВД России
Способствовать появлению новых памятных мест и достойно сохранять старые - Дума г.НевинномысскаДевятнадцатого октября под председательством Елены Ерховой состоялось выездное заседание постоянной комиссии Думы города по социальной политике.
23.10.2017 Дума г.Невинномысска
акция - Кисловодский Экспресс
Всероссийская акция Ночь искусств пройдет в филармонии
Акция «Ночь искусств» состоится под девизом «Искусство объединяет». Эти слова имеют особое значение для Филармонии им.
Кисловодский Экспресс
Нажмите для предварительного просмотра изображения - Газета Кавказская здравница
Лермонтов собирает друзей
В эти осенние дни в России с особой теплотой вспоминают великого поэта Михаила Юрьевича Лермонтова.
Газета Кавказская здравница
По тропе древних охотников
Улицей ее можно считать с большой натяжкой. Судите сами: протяженность – всего один квартал, длина – немногим более сотни метров.
Газета Кавказская здравница
Нажмите для предварительного просмотра изображения - Комитет по физкультуре и спортуТрудно себе представить спортивные успехи без материально-технической тренировочной базы, и уж подавно, когда речь идет о большом спорте без наличия доступной современной инфраструктуры не обойтись.
23.10.2017 Комитет по физкультуре и спорту
Первый этап  открытого кубка  Р.Р.Лейцингера по спортивному туризму завершился на северных склонах Машука - Администрация г. Пятигорск117 участников из Пятигорска, Минеральных Вод, Ессентуков и Зеленокумска состязались  на туристской полосе препятствий – преодолевали навесные и параллельные переправы, осуществляли спуски и подъемы по крутым склонам.
23.10.2017 Администрация г. Пятигорск
Нажмите для предварительного просмотра изображения - Администрация г. Минеральные ВодыВ  рамках 21-го  тура Открытого чемпионата Ставропольского края по футболу минераловодский "Локомотив" принимал на своём поле  команду Училища олимпийского резерва из Ставрополя.
23.10.2017 Администрация г. Минеральные Воды
Нажмите для предварительного просмотра изображения - Газета Кавказская здравница
Юноши разыграли награды
В Георгиевске в течение пяти дней проходил финал первенства Ставропольского края по волейболу среди юношей 2003 – 2004 годов рождения.
Газета Кавказская здравница
Нажмите для предварительного просмотра изображения - Газета Кавказская здравница
Когда дорога вымощена звездами
Подлинной киносенсацией года и последних лет стал недавний фильм «Салют-7».
Газета Кавказская здравница
турнир - Кисловодский Экспресс
В Железноводске состоялся турнир по футболу
В Железноводске состоялся первый турнир на новой многофункциональной спортивной площадке.
Кисловодский Экспресс
В Ставропольском крае мать и дочь будут судить за покушение на убийство мужчины - News.1777.RuДвое жительниц Кочубеевского района, мать и дочь, а также двое их знакомых, обвиняются в организации, покушении на убийство и незаконном приобретении и хранении оружия.
23.10.2017 News.1777.Ru
Культура без барьеров - Министерство культурыКак сделать культуру без барьеров?
22.10.2017 Министерство культуры
На Ставрополье разыскивают без вести пропавшего жителя Кировского городского округа - News.1777.RuВ Кировском городском округе возбуждено уголовное дело по факту безвестного исчезновения мужчины.
23.10.2017 News.1777.Ru
Всем миром – на субботник! - Пятигорская правда
Всем миром – на субботник!
Последние две недели октября осенний листопад привел в беспорядок немноголюдные аллеи, парки и скверы города.
Пятигорская правда
Орел, терзающий змею,  в Ессентуках — один из неизменных  символов КМВ. - Вечерний Ставрополь
К нам едут за здоровьем и новыми впечатлениями
С каждым годом Ставрополье становится все более притягательным для туристов из разных регионов страны.
Вечерний Ставрополь
В Ставрополе стартовал «Месячник «Белая трость»
Состоявшуюся в зале Ставропольской государственной филармонии краевую конференцию работников культуры посвятили теме доступности учреждений культуры для маломобильных групп населения.
Ставропольская правда
СМИ: Лев Травнев подал в отставку - КМВСИТИГлава Пятигорска Лев Травнев намерен объявить в понедельник о своей отставке.
23.10.2017 КМВСИТИ
В Чечне лейтенант Росгвардии застрелил четырёх сослуживцев - News.1777.RuСтарший лейтенант Росгвардии застрелил четырёх сослуживцев в воинской части в Чечне, сообщает «Интерфакс» со ссылкой на ведомственный департамент по взаимодействию со СМИ.
23.10.2017 News.1777.Ru
Назначен министр курортов и туризма Ставропольского края - News.1777.RuГубернатор Владимир Владимиров назначил на должность министра курортов и туризма Ставропольского края Александра Трухачёва.
23.10.2017 News.1777.Ru
В Шпаковском районе водитель насмерть сбил пешехода - News.1777.RuВечером 22 октября на автодороге «Михайловск-Казинка-Тугулук-Грачёвка» водитель не справился с управлением и сбил мужчину, который переходил дорогу вне пешеходного перехода.
23.10.2017 News.1777.Ru
В минувшие выходные в Ставрополе состоялся общегородской субботник. Сотрудники отраслевых подразделений администрации города, подведомственные организации и предприятия, управляющие компании, ТСЖ, ЖСК,
23.10.2017 Администрация Ставрополя